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Emma decise che quel lunedì avrebbe 
scelto quel colore perché era quello il 
sentimento che le mancava. L’accese 
e pose il portacandela sul tavolo del 
salotto. 
Il giorno seguente avrebbe avuto un 

colloquio di lavoro: non si trattava del lavoro dei 
suoi sogni, ma di una maniera dignitosa per sbar-
care il lunario. Nella stanza iniziò a spandersi un 
buon profumo di tè verde che la riportò agli inverni 
con sua madre e i suoi nonni materni. Quel tè, a 
volte, accompagnava i biscot-
ti alla cannella cucinati dalla 
vicina. Che li portava solo per 
scoprire dove fosse suo pa-
dre. Quel padre che appariva 
e scompariva, che mamma le 
diceva essere su una nave che 
solcava mari lontani; quel pa-
dre che riconosceva solo negli 
occhi grigi uguali ai suoi.
Era stata assunta, subito. Lei e 
il suo datore di lavoro si era-
no piaciuti e in quel piacersi 
non c’era nulla di erotico o 
romantico, ma solo compren-
sione reciproca immediata. 
Avrebbe “annusato” profumi. 
Le prove a cui la sottopose, le 
parvero semplici e lui si stupì 
di quanto imparasse in fretta. 
Era serena, avrebbe accesso 
una candela arancio quel mar-
tedì sera. L’odore che emana-
va le ricordava il sollievo della 
spremuta preparata da non-
na quando aveva mal di gola. 
Ogni volta che papà partiva, la 
assalivano dei dolori lancinan-
ti che a volte non le permette-

vano di parlare. Quella sera invece iniziò a cantare, 
prima con incertezza, poi con voce ferma.
Il mercoledì era perfetto per la candela lilla, il mer-
coledì era la lavanda. Era piccola e i campi le sem-
bravano immensi. Era un mercoledì di luglio quello 
della partenza per l’unica vacanza che lei, mamma 
e papà fecero insieme. Erano ospiti di amici che fa-
ticava a capire; erano in Francia, le avevano spie-
gato che li si parlava francese. Erano stati giorni 
sereni fino al momento in cui mamma era arrivata 
in piena notte a svegliarla. Era stato un viaggio lun-
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U
n racconto che scava nel profondo quello 
inviatoci da Maura Marenghi, attrice, dop-
piatrice e scrittrice. Si parte spesso così: da 
un profumo, da un colore, da qualcosa che 
rimanda ad altro. Ed è proprio il fi le rougge 
di questo racconto il continuo rimando a 

qualcosa. La protagonista, infatti, in una modali-
tà quasi scaramantica usa accendere una candela 
di diverso colore e profumo ogni qual volta che 
le si presenti davanti un’occasione particolare. Il 
racconto, ricco di rimandi e fl ashback, intreccia 
abilmente presente e passato. In poche righe si 
evince la trama senza però arrivare a capirne il 
fi nale con anticipo. Un racconto che avrei voluto 
leggere ancora, mi sarebbe piaciuto sapere come, 
a partire dalla decisione presa dalla protagonista 
di divenire la luce di se stessa, sia andato avanti. 
In quale modo abbia portato avanti tutto, quali 
scelte abbia fatto… Insomma, mi sono sentita 
curiosa. Mi piacerebbe leggere ancora di lei. Per 
concludere, senza dilungarmi nell’analisi stilistica 
del testo che senza dubbio è ben scritto e articola-
to, mi piace pensare ad un’immagine particolare 
che mi è rimasta impressa durante la lettura. I tre 
rami di lavanda messi tra i capelli durante una 
passeggiata, fi niti per essere conservati tra le pa-
gine di un libro. Evocativo e rievocativo. Sono cer-
ta che, chiunque se si mettesse a sfogliare tra le 
pagine impolverate di qualche vecchio libro tro-
verebbe qualcosa lasciato lì ad essiccare. Fermato 
nel tempo e dal tempo quasi a voler rendere in-
delebile un momento. Grazie Maura. È stata una 
bella sensazione. Cari lettori, l’estate è proprio 
fi nita. Il clima è cambiato, le giornate iniziano ad 
accorciarsi e in men che non si dica ci ritroveremo 
a percorre strade con intorno foglie che sembrano 
di carta. In parallelo alla fi ne dell’estate, termina 
anche questa rubrica. È stata una bellissima espe-
rienza confrontarmi con voi, ricevere le vostre sto-
rie e conoscervi anche se solo attraverso le pagine 
del giornale. Vi ringrazio per avermi scritto e mi 
scuso se non sono riuscita ad accontentare ognu-
no di voi facendo pubblicare tutti i vostri racconti.
Mio nonno diceva sempre: “Tempus Fugit….e 
l’uomo non se ne avvede”….aveva ragione. Il 
tempo vola e siamo arrivati ai saluti. Grazie per 
avermi accompagnato in questo viaggio. 

giulia lucchi
writing coach
giulialucchi.ditutto@gmail.com

la nostra esperta esamina i racconti 
dei lettori, dà consigli e idee  a 
coloro che desiderano esprimere la 
creatività attraverso la scrittura

un giudizio... 

TECNICO.

 

go quello del ritorno. Mamma, tra le 
pagine di un libro, mise a seccare tre 
rami di lavanda, quei tre che papà le 
aveva infilato nei capelli durante una 
passeggiata.
Giovedì tornò tardi. In metropolita-
na aveva iniziato a pensare al colore 
della candela che avrebbe scelto e 
decise per quella bianca alla vaniglia. 
Era il budino che nonna preparava 
per mamma quando la vedeva alzar-
si con gli occhi rossi. Erano i giorni 
della congiuntivite, sussurrava non-
no. Ma lei l’aveva avuta e non era 

così che aveva avuto gli occhi, così 
li aveva avuti solo dopo aver pianto 
una notte intera per colpa di Simone, 
quando quest’ultimo le aveva buttato 
la sua bambola preferita dal balcone 
rompendola. Mamma assaggiava 
il budino con lo sguardo perso nel 
vuoto finché nonna non le diceva: 
“Forza…” Comunque se poteva sce-
gliere, lei lo sceglieva al cioccolato il 
budino.
A cena con una collega quel venerdì 
sera, l’aveva invitata all’improvviso e 
le aveva fatto piacere. Greta era pie-
na di vita. Sul comodino accese una 
candela rosa in onore di quella nuo-

va amicizia. La stanza si riempì di 
profumo di ciliegie. Le aveva rubate 
quando aveva 10 anni; l’albero era nel 
cortile dei vicini. Se le avesse chieste, 
loro le avrebbero dato tutte le cilie-
gie che desiderava, invece lei aveva 
scavalcato il muretto, si era arram-
picata sull’albero e si era riempita le 
tasche con quei frutti dolci. La verità 
era che voleva essere sgridata, che 
mamma lo riferisse a papà per farlo 
arrabbiare. Così si sarebbe precipita-
to lì. La verità era che voleva papà. 
Un giorno trovò un foglietto, per 

caso, con un indirizzo ad una venti-
na di km. Prese il motorino e d’istin-
to decise di andarci. La prima cosa 
che vide fu lui: suo padre che chiu-
deva un garage. Era rimasta immo-
bile a fissargli la schiena, finché una 
donna con i capelli castani corti le si 
avvicinò: “Cerca qualcuno?” le aveva 
chiesto come se conoscesse già la ri-
sposta. Aveva incrociato i suoi occhi 
azzurri gelidi. Non le aveva risposto 
ed era risalita sul motorino. Spense 
la candela, la gettò nella spazzatura. 
Domenica: da quel giorno non ne 
avrebbe comprate più, sarebbe ba-
stata lei a far luce nella sua vita.

Era rimasta immobile a fissargli la schiena, poi una 
donna le si avvcinò per domandarle: “Cerca qualcuno?”
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